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Manchmal  gibt  es  lang  herbeigesehnte  und wunderbare  Tage.  Wenn Vater 
nicht da ist. Ich esse die ungesunde gezuckerte Milch aus der Tube, Mama nimmt 
sich frei. Wir müssen nicht in den Kindergarten, nicht zur Schule. Ein paar Jahre 
später hält  Mama Olek auf dem Schoß und spielt  mit  mir Monopoly.  Wir essen 
Popcorn  und gucken Märchen auf  Video.  Gehen erst  spät  schlafen.  Wenn Vater 
zurückkommt,  wird  es  still  und  schrecklich.  Ich  spüre  die  drückende  Luft  bei 
geschlossenem Mund. Als hätten wir uns alle  vor einem Ungeheuer im Schrank 
versteckt. Und bemühten uns, nicht zu atmen, weil es uns sonst finden könnte.  

Ich habe Angst vor meinem Vater, wenn ich mit ihm am Tisch sitze. Ich bin 
ein paar Jahre alt.

Jetzt nicht. Jetzt nicht, denn ich treffe ihn nicht. Seit langem sprechen wir 
nicht  miteinander.  Ich  habe  ihn  über  eine  Woche  nicht  gesehen.  Er  wohnt  im 
Zimmer nebenan. Er und ich, wir haben einen ungeschriebenen Vertrag. Wenn Vater 
hört,  dass ich in der Küche oder im Vorzimmer bin, kommt er nicht aus seinem 
heraus. Um mich nicht zu treffen. Wenn das Telefon klingelt, ist es unangenehm. 
Vor dem Apparat treffen wir aufeinander. 

 
Du fragst,  ob ich will,  dass du schlecht über ihn denkst? Dass ich ihn zu 

negativ darstelle.  Dass ich meinen Ärger rauslasse.  Du weißt,  was ich dir  sagen 
werde. Oder? Sprich leiser, Klara, Vater merkt, dass du nebenan am Tisch sitzt. Er 
schmeißt dich raus,  und ich kriegs später zu hören,  weil  ich fremde Leute nach 
Hause einlade. Bei Gelegenheit. Soll ich dir was von draußen mitbringen? Du bist ja 
allein in dem Laden. Nicht?  

 
Das Maggi knallt auf den Tisch. Er hat aufgegessen.
„Na los, weiter, iss!” Spricht, als würde er schreien. 
Ich kann Brühe nicht ausstehen. Mama weiß das. Aber sie hat meinen Teller 

gefüllt und auf den Tisch gestellt. Als Vater nur die Wohnung betrat. Brüllte.
„Na mach schon, Helka, trag die Suppe auf!”
Er wusch sich die Hände und spritzte sich Wasser ins Gesicht, trocknete sich 

mit  Mamas Handtuch ab.  Sie  streiten  sich immer,  weil  Vater  sich nicht  merken 
kann, welches Handtuch seins ist. 

Wenn  Mama  nur  ihm  Suppe  gegeben  und  sich  mit  mir  im  Zimmer 
eingeschlossen hätte. Wir hätten Vaters Misstrauen geweckt. Er hätte begonnen, an 
unsere Tür zu klopfen. Zu drohen. Dass wir gestehen sollten. Was passiert ist?

Mama hätte beteuert, nichts sei passiert.
Er hätte ihr nicht geglaubt.
Beide wären explodiert.
Mama hätte geweint.



 
Deshalb  habe  ich  Brühe  bekommen  und  sitze  vor  meinem  Teller,  Vater 

gegenüber.
Er erhebt sich. Ragt vor mir auf. Legt die Hand auf meinen Kopf. Umfasst 

mit seiner Hand meine ganzen Haare. Streichelt mich nicht. Ich erschauere. Fühle, 
dass er mich ertappt hat. Dabei, dass ich mich vor ihm ekle. Mit meinem ganzen 
Dasein.

Ich blicke Vater an, von unten. Lege den Kopf nicht besonders weit in den 
Nacken. Warte.

Er bewegt die Lippen. Öffnet sie nicht. Schiebt die geschlossenen Lippen von 
links nach rechts. Leckt sich seine Lippen. Dreht sich um. Geht. 

Ich habe eine Gänsehaut von innen.
 
Genauso  eine,  wie  wenn  Vater  mir  aufträgt,  die  mit  Spucke  gelöschten 

Zigaretten  ins  Klo  zu  schmeißen.  Aus  dem  gläsernen,  schweren,  tiefblauen 
Aschenbecher. Ich werde ihn auf ausgestreckter Hand tragen. Mich schütteln. Mich 
dabei bemühen, seine Ränder nicht zu berühren. Die letzte Zigarette löscht er mit 
Spucke.  Mama  wird  nicht  in  der  Wohnung  sein.  Die  Spucke  beginnt  auf  dem 
erlöschenden Stummel zu knistern. Ich erbreche das Frühstück. Auf den Teppich. 
Kriege eins aufs Maul. Mit der Hand. Von der Seite. Auf den Kopf. Ich falle aufs 
Sofa. Kriege was auf den Hintern. Vollgekotzt, verheult. Es wird mir kalt sein, denn 
ich  werde  vorausahnen,  dass  er  noch  etwas  tun  wird.  Er  schlägt  zu.  Zerschlägt 
diesen Aschenbecher auf meinem Kopf. Aber verbietet mir nur zu weinen. Sagt, ich 
solle die Fresse halten. Stößt mich noch einmal.    

„Und geh mir aus den Augen, du elender Drecksbalg. Wasch dir Hände und 
Gesicht und flenn hier nicht rum. Du altes Ferkel, guck, was du gemacht hast, alles 
vollgekotzt, das wischst du jetzt auf. Du putzt das weg, mit deiner eigenen Zunge 
leckst du das auf.”

Ich renne ins Bad, verriegele die Tür. Stecke die geballte Faust in den Mund. 
Ich werde draufbeißen, bis ich zu weinen aufhöre. So leise, wie ich kann. Ich höre 
den Bus, der am Fenster vorbeifährt. Und die Türklingel einige Jahre später, eine 
halbe Minute später, Mama, die sich verspätet hat. Vater wird mir nichts mehr antun 
können. 

Ich  lasse  Mama  ins  Bad.  Sie  sieht  mich  zwischen  Waschmaschine  und 
Wäschekorb  sitzen.  Die  Faust  im Mund.  Ich  werde  nach  Kotze  stinken.  Mama 
streichelt  mir  über  das  Haar,  leckt  sich  über  die  Lippen  und  beißt  die  Zähne 
zusammen.

„O Gott, mein Liebling.”
Sie kniet sich vor mich hin. Mit einer Hand nimmt sie mir die Faust aus dem 

Mund. Mit der anderen beginnt sie mich zu kämmen. Gibt mir einen Kuss auf die 
Stirn, als wollte sie prüfen, ob ich Fieber habe. Sie wird noch immer weiche und 
feuchte Lippen haben. 

Ich esse die Brühe nicht. Stehe stumm vom Tisch auf. Renne zu Mama. Sie 
blickt mich durch die Glasscheiben von der dunklen Küche her an. Die ganze Zeit 
hat sie mich und Vater durch diese schmutzigen Vorhänge hindurch beobachtet. Ich 
drücke mich an ihre Beine. Sie riecht gut. Nach Wärme und Schweiß.  

Vater hat gemerkt, dass ich ihn nicht ertragen kann. Zwischen uns brennt die 
Luft.  

 
Und die Schere. Das ist die größte Errungenschaft aus meiner Kindheit. Eine 

weitere Tortenschicht. 
 



 Ich bin fast acht Jahre alt. Ich bin mit Vater in der Wohnung. Er tischt Suppe 
auf. Graupensuppe.

Ich  kann  Graupensuppe  nicht  ausstehen.  Gekochtes  Fleisch,  Graupen, 
bräunlich, gelblich, scheußlich. Darin herumschwimmender Sellerie und Kartoffeln. 
Ich weiß, dass ich nicht kann. Es einfach nicht aufessen. Vater gibt mir Brot zur 
Suppe. Altes Brot. 

  
„Hier, zum Eintunken.”
 
Er hat dieses Brot aus einer Baumwolltasche genommen. Mama sammelt in 

ihr Brotreste für die Schwäne. Aus dem Park neben unserem Haus. Ich esse die 
gekochten Kartoffeln aus der Suppe heraus. Mehr kann ich nicht.

Mama kehrt nicht zurück. 
Vater kommt in die Küche nach Jahren des Beinebaumelns unter dem Tisch. 

Nach Stunden des Krümel-über-den-Tisch-Pustens, von links und von rechts. Das 
Brot unberührt. Die Suppe genauso, nur ohne Kartoffeln. 

 
„Ich hab nur die Kartoffeln rausgegessen, denn diese Suppe kann ich einfach 

nicht essen.”
 
„Iss, aber sofort. Aufessen sollst du. Ich werd schon aufpassen, du rührst dich 

nicht vom Fleck. Solange das hier nicht aufgegessen ist!”
 
Nase,  Augen,  Ohren,  Haare,  alles  an  ihm  ist  wie  seine  Worte,  ein 

gleichförmiger Ton. Alle Weichheit abgeschliffen.
Er setzt sich neben mich. Ich esse nicht. Ich weiß, dass die Stille ein Ende 

haben wird. Die Bombe wird platzen.
 
„Du frisst also nicht?”
„Naja, ich kann eben einfach nicht...” 
„Dann werd ich dir helfen... Alles sollst du essen, bis zum letzten Krümel, du 

blöde Kuh!”
  
Er nimmt mir den Löffel weg, schöpft Suppe. Seine Hand zittert. Er schiebt 

mir den Suppenlöffel zwischen die Zähne.
 
O nein!  Ganz bestimmt lasse ich mich nicht  mit  Gewalt  von ihm füttern. 

Damit er noch über mich lacht? Mit diesen Zähnen. Diesen widerlichen, gelben. 
Von Kaffee und Zigaretten. Damit er zeigen kann, wie zufrieden er ist und wie stark. 
Weil er mich zwingen kann. O nein. 

 
Er presst einige Löffel Suppe in mich hinein. Mit Gewalt und immer brutaler. 

Drückt mit dem Löffel gegen meine Zähne. Wenn ich den Mund aufmache, dreht er 
den Löffel. Die Suppe läuft mir übers Kinn. Der Griff des Löffels schnellt zurück. 
Das  erfüllt  mich  mit  Erregung.  Und  ich  habe  Angst.  Dass  Vater  schließlich 
zuschlägt. Unser Spiel heizt sich immer mehr auf.

Meine Bluse ist schon voller  Suppe. Suppe tropft  mir auf die Hose. Vater 
steht auf.

     
„Wenn das so ist, wirst du eben noch einen zweiten Gang essen, du kleines 

Biest. Oder ich versohle dir dermaßen den Hintern, dass du noch dran denken wirst. 
Ich bin nicht die liebe Mama. Bei mir gibts keine Sperenzien!”



Er legt seinen Zeigefinger auf meine Nasenspitze.
Auf  meinen  Teller  mit  Suppe  gibt  er  Kartoffeln  vom  Mittagessen.  Ein 

Kotelett. Gebratene Rote Bete. Diese Kombination mag ich für mein Leben gern. 
Ich  nehme die  Gabel.  Picke  mir  die  besten  Bissen  heraus.  Kartoffeln  und Rote 
Beete.  Das Kotelett,  das in  der Graupensuppe schwimmt und die  restlichen,  mit 
Graupen vermischten Rote Bete lasse ich liegen.

Vater steht hinter meinem Rücken. Sieht zu. Ich spüre, wie sein Blick auf mir 
ruht. 

 


