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Manchmal gibt es lang herbeigesehnte und wunderbare Tage. Wenn Vater
nicht da ist. Ich esse die ungesunde gezuckerte Milch aus der Tube, Mama nimmt
sich frei. Wir miissen nicht in den Kindergarten, nicht zur Schule. Ein paar Jahre
spater hdlt Mama Olek auf dem Schof3 und spielt mit mir Monopoly. Wir essen
Popcorn und gucken Miérchen auf Video. Gehen erst spét schlafen. Wenn Vater
zuriickkommt, wird es still und schrecklich. Ich spiire die driickende Luft bei
geschlossenem Mund. Als hétten wir uns alle vor einem Ungeheuer im Schrank
versteckt. Und bemiihten uns, nicht zu atmen, weil es uns sonst finden konnte.

Ich habe Angst vor meinem Vater, wenn ich mit ihm am Tisch sitze. Ich bin
ein paar Jahre alt.

Jetzt nicht. Jetzt nicht, denn ich treffe ihn nicht. Seit langem sprechen wir
nicht miteinander. Ich habe ihn {iber eine Woche nicht gesehen. Er wohnt im
Zimmer nebenan. Er und ich, wir haben einen ungeschriebenen Vertrag. Wenn Vater
hort, dass ich in der Kiiche oder im Vorzimmer bin, kommt er nicht aus seinem
heraus. Um mich nicht zu treffen. Wenn das Telefon klingelt, ist es unangenehm.
Vor dem Apparat treffen wir aufeinander.

Du fragst, ob ich will, dass du schlecht {iber ihn denkst? Dass ich ihn zu
negativ darstelle. Dass ich meinen Arger rauslasse. Du weilt, was ich dir sagen
werde. Oder? Sprich leiser, Klara, Vater merkt, dass du nebenan am Tisch sitzt. Er
schmeif3t dich raus, und ich kriegs spdter zu horen, weil ich fremde Leute nach
Hause einlade. Bei Gelegenheit. Soll ich dir was von drauflen mitbringen? Du bist ja
allein in dem Laden. Nicht?

Das Maggi knallt auf den Tisch. Er hat aufgegessen.

,»Na los, weiter, iss!” Spricht, als wiirde er schreien.

Ich kann Briihe nicht ausstehen. Mama weill das. Aber sie hat meinen Teller
gefiillt und auf den Tisch gestellt. Als Vater nur die Wohnung betrat. Briillte.

,»INa mach schon, Helka, trag die Suppe auf!”

Er wusch sich die Hédnde und spritzte sich Wasser ins Gesicht, trocknete sich
mit Mamas Handtuch ab. Sie streiten sich immer, weil Vater sich nicht merken
kann, welches Handtuch seins ist.

Wenn Mama nur ihm Suppe gegeben und sich mit mir im Zimmer
eingeschlossen hédtte. Wir hétten Vaters Misstrauen geweckt. Er hitte begonnen, an
unsere Tiir zu klopfen. Zu drohen. Dass wir gestehen sollten. Was passiert ist?

Mama hétte beteuert, nichts sei passiert.

Er hitte ihr nicht geglaubt.

Beide wiren explodiert.

Mama hitte geweint.



Deshalb habe ich Brithe bekommen und sitze vor meinem Teller, Vater
gegeniiber.

Er erhebt sich. Ragt vor mir auf. Legt die Hand auf meinen Kopf. Umfasst
mit seiner Hand meine ganzen Haare. Streichelt mich nicht. Ich erschauere. Fiihle,
dass er mich ertappt hat. Dabei, dass ich mich vor ithm ekle. Mit meinem ganzen
Dasein.

Ich blicke Vater an, von unten. Lege den Kopf nicht besonders weit in den
Nacken. Warte.

Er bewegt die Lippen. Offnet sie nicht. Schiebt die geschlossenen Lippen von
links nach rechts. Leckt sich seine Lippen. Dreht sich um. Geht.

Ich habe eine Génsehaut von innen.

Genauso eine, wie wenn Vater mir auftrigt, die mit Spucke geldschten
Zigaretten ins Klo zu schmeiflen. Aus dem gldsernen, schweren, tiefblauen
Aschenbecher. Ich werde ihn auf ausgestreckter Hand tragen. Mich schiitteln. Mich
dabei bemiihen, seine Rinder nicht zu beriihren. Die letzte Zigarette 16scht er mit
Spucke. Mama wird nicht in der Wohnung sein. Die Spucke beginnt auf dem
erloschenden Stummel zu knistern. Ich erbreche das Friihstiick. Auf den Teppich.
Kriege eins aufs Maul. Mit der Hand. Von der Seite. Auf den Kopf. Ich falle aufs
Sofa. Kriege was auf den Hintern. Vollgekotzt, verheult. Es wird mir kalt sein, denn
ich werde vorausahnen, dass er noch etwas tun wird. Er schldgt zu. Zerschldgt
diesen Aschenbecher auf meinem Kopf. Aber verbietet mir nur zu weinen. Sagt, ich
solle die Fresse halten. St63t mich noch einmal.

,»und geh mir aus den Augen, du elender Drecksbalg. Wasch dir Hande und
Gesicht und flenn hier nicht rum. Du altes Ferkel, guck, was du gemacht hast, alles
vollgekotzt, das wischst du jetzt auf. Du putzt das weg, mit deiner eigenen Zunge
leckst du das auf.”

Ich renne ins Bad, verriegele die Tiir. Stecke die geballte Faust in den Mund.
Ich werde draufbeiflen, bis ich zu weinen aufhodre. So leise, wie ich kann. Ich hore
den Bus, der am Fenster vorbeifdhrt. Und die Tiirklingel einige Jahre spéter, eine
halbe Minute spéter, Mama, die sich verspétet hat. Vater wird mir nichts mehr antun
konnen.

Ich lasse Mama ins Bad. Sie sieht mich zwischen Waschmaschine und
Wischekorb sitzen. Die Faust im Mund. Ich werde nach Kotze stinken. Mama
streichelt mir liber das Haar, leckt sich iiber die Lippen und beift die Zihne
zusammen.

,O Gott, mein Liebling.”

Sie kniet sich vor mich hin. Mit einer Hand nimmt sie mir die Faust aus dem
Mund. Mit der anderen beginnt sie mich zu kimmen. Gibt mir einen Kuss auf die
Stirn, als wollte sie priifen, ob ich Fieber habe. Sie wird noch immer weiche und
feuchte Lippen haben.

Ich esse die Briihe nicht. Stehe stumm vom Tisch auf. Renne zu Mama. Sie
blickt mich durch die Glasscheiben von der dunklen Kiiche her an. Die ganze Zeit
hat sie mich und Vater durch diese schmutzigen Vorhénge hindurch beobachtet. Ich
driicke mich an ihre Beine. Sie riecht gut. Nach Warme und Schweif3.

Vater hat gemerkt, dass ich ihn nicht ertragen kann. Zwischen uns brennt die
Lutft.

Und die Schere. Das ist die groBBte Errungenschaft aus meiner Kindheit. Eine
weitere Tortenschicht.



Ich bin fast acht Jahre alt. Ich bin mit Vater in der Wohnung. Er tischt Suppe
auf. Graupensuppe.

Ich kann Graupensuppe nicht ausstehen. Gekochtes Fleisch, Graupen,
braunlich, gelblich, scheuBlich. Darin herumschwimmender Sellerie und Kartoffeln.
Ich weiB}, dass ich nicht kann. Es einfach nicht aufessen. Vater gibt mir Brot zur
Suppe. Altes Brot.

,,Hier, zum Eintunken.”

Er hat dieses Brot aus einer Baumwolltasche genommen. Mama sammelt in
ihr Brotreste fiir die Schwine. Aus dem Park neben unserem Haus. Ich esse die
gekochten Kartoffeln aus der Suppe heraus. Mehr kann ich nicht.

Mama kehrt nicht zuriick.

Vater kommt in die Kiiche nach Jahren des Beinebaumelns unter dem Tisch.
Nach Stunden des Kriimel-iiber-den-Tisch-Pustens, von links und von rechts. Das
Brot unbertihrt. Die Suppe genauso, nur ohne Kartoffeln.

»Ich hab nur die Kartoffeln rausgegessen, denn diese Suppe kann ich einfach
nicht essen.”

,»Iss, aber sofort. Aufessen sollst du. Ich werd schon aufpassen, du riihrst dich
nicht vom Fleck. Solange das hier nicht aufgegessen ist!”

Nase, Augen, Ohren, Haare, alles an ihm ist wie seine Worte, ein
gleichformiger Ton. Alle Weichheit abgeschliffen.

Er setzt sich neben mich. Ich esse nicht. Ich weil}, dass die Stille ein Ende
haben wird. Die Bombe wird platzen.

,,Du frisst also nicht?”

,»Naja, ich kann eben einfach nicht...”

,,Dann werd ich dir helfen... Alles sollst du essen, bis zum letzten Kriimel, du
blode Kuh!”

Er nimmt mir den Loffel weg, schopft Suppe. Seine Hand zittert. Er schiebt
mir den Suppenloffel zwischen die Zéhne.

O nein! Ganz bestimmt lasse ich mich nicht mit Gewalt von ihm fiittern.
Damit er noch iiber mich lacht? Mit diesen Zdhnen. Diesen widerlichen, gelben.
Von Kaffee und Zigaretten. Damit er zeigen kann, wie zufrieden er ist und wie stark.
Weil er mich zwingen kann. O nein.

Er presst einige Loffel Suppe in mich hinein. Mit Gewalt und immer brutaler.
Driickt mit dem Loffel gegen meine Zdhne. Wenn ich den Mund aufmache, dreht er
den Loffel. Die Suppe lauft mir tibers Kinn. Der Griff des Loftels schnellt zuriick.
Das erfiillt mich mit Erregung. Und ich habe Angst. Dass Vater schlielich
zuschldgt. Unser Spiel heizt sich immer mehr auf.

Meine Bluse ist schon voller Suppe. Suppe tropft mir auf die Hose. Vater
steht auf.

»Wenn das so ist, wirst du eben noch einen zweiten Gang essen, du kleines
Biest. Oder ich versohle dir dermallen den Hintern, dass du noch dran denken wirst.
Ich bin nicht die liebe Mama. Bei mir gibts keine Sperenzien!”



Er legt seinen Zeigefinger auf meine Nasenspitze.

Auf meinen Teller mit Suppe gibt er Kartoffeln vom Mittagessen. Ein
Kotelett. Gebratene Rote Bete. Diese Kombination mag ich fiir mein Leben gern.
Ich nehme die Gabel. Picke mir die besten Bissen heraus. Kartoffeln und Rote
Beete. Das Kotelett, das in der Graupensuppe schwimmt und die restlichen, mit
Graupen vermischten Rote Bete lasse ich liegen.

Vater steht hinter meinem Riicken. Sieht zu. Ich spiire, wie sein Blick auf mir
ruht.



