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Später kamen die Kinder. 
Sie  erschienen  ohne  Ankündigung,  nahezu 

unbemerkt. Wie Geister nahmen sie plötzlich Gestalt an, 
tauchten unvermutet aus der Dunkelheit auf, als hätte der 
Erdboden  sich  aufgetan  und  sie  freigegeben.  Zügig,  in 
Gruppen strömten sie von allen Seiten in die Stadt, die in 
Erwartung  des  Unwetters  still,  wie  ausgestorben  dalag, 
schritten sicher voran, ohne Eile, wie jemand, der etwas 
Wohlbekanntes zum tausendsten Mal wiederholt.    

Einige waren in Schuluniform, mit Tornistern voller 
Bücher  und  Hefte  auf  dem  Rücken.  Andere  wiederum 
liefen  barfuß  und  in  Lumpen,  schleppten  Decken, 
Stoffballen,  undefinierbare  Bündel  mit  sich,  auch 
Zeitungspapier  und  Pappstücke  aus  Straßengräben  oder 
Abflussrinnen.  Die älteren Kinder  führten die  jüngeren, 
erst ein paar Jahre alten, an der Hand, und die Mädchen 
trugen, ganz wie Bäuerinnen bei der Feldarbeit, Säuglinge 
in Tüchern auf dem Rücken.

Der Kinderstrom glitt nahezu geräuschlos durch die 
Dämmerung,  die  alle  Konturen  verwischte.  Auf  dem 
Marktplatz teilte er sich schließlich in mehrere Arme auf. 
Der  größte  bog Richtung  Busbahnhof  ab,  ein  kleinerer 
endete  seinen  Lauf  auf  dem  St.  Marien-Kirchhof  mit 
seinem  gewaltigen,  aus  roten  Ziegeln  errichteten 
Gotteshaus. Wieder andere bewegten sich zielstrebig auf 
Krankenhäuser,  Schulhöfe  zu.  Die  Übrigen  blieben  auf 
der  Hauptstraße,  im  Schatten  der  Häuser,  wo  sie  ihr 
Nachtlager errichteten.  
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Die meisten  waren nur  auf  der  Suche nach einem 
Ruheplatz  und  legten  sich  sofort  schlafen,  noch  vor 
Einbruch der Nacht, die die Stadt jedes Mal in völliges 
Dunkel  hüllte.  Einige  Jungen  jedoch  rannten,  verführt 
vom Gefühl  der  grenzenlosen Freiheit,  noch lange Zeit 
umher, stießen schrille Schreie aus, ärgerten die Mädchen 
und  genossen  das  Spiel  in  der  völlig  ausgestorbenen 
Stadt,  deren  alleinige  Herren  sie  mit  Einbruch  der 
Dämmerung geworden waren.  

Die Straße, kaum noch sichtbar in der immer dichter 
werdenden Dunkelheit, hallte nun erneut von Gesprächen 
wider.  Stimmengewirr  schwoll  an  und  ebbte  ab,  mal 
näher, mal ferner. Vor der Eisenwarenhandlung gegenüber 
ertönte  Weinen.  An  der  menschenleeren  Bar  vom 
„Franklin's”  lief  leise  der  Fernseher,  und  durch  das 
geöffnete Küchenfenster war zu hören, wie der Wirt die 
Tellerwäscher  antrieb,  die  zu  Ende  eines  ganzen 
Arbeitstages nicht mehr zur Eile fähig waren. 

Da  tauchten  direkt  bei  unserem  Tisch  einige 
Mädchen  aus  der  pechschwarzen  Nacht  auf.  Angelockt 
wie die Motten von den letzten Streifen gelblichen Lichts, 
die von der Bar auf die Straße fielen,  machten sie sich 
schweigend daran, ihr nächtliches Lager auf dem Teil des 
Gehsteigs aufzuschlagen, der zum Gasthaus „Franklin's” 
gehörte.  Den letzten  späten  Gästen schenkten  sie  keine 
Beachtung, breiteten ihre Pappstücke und Decken auf der 
Erde aus und legten sich schlafen. 

Bei ihrem Erscheinen schrak Jackson zusammen und 
blickte verwirrt um sich, wie jemand, der die Zeit völlig 
übersehen hat.  Er  stellte  die  noch volle  Bierflasche auf 
dem Tisch  ab  und  machte  mit  dem  Kopf  ein  Zeichen 
Richtung Ausgang, wartete aber nicht einmal, bis ich die 
Rechnung beglichen hatte, sondern stand einfach auf und 
verschwand in der Dunkelheit. Als ich ihm nach aus dem 
Lichtschein  in  die  Nacht  hinaustrat,  brauchte  ich  eine 
ganze  Weile,  um  in  der  Dunkelheit  seine  Gestalt 
auszumachen.  

Er ging schnellen Schrittes in der Mitte der Straße, 
sehr  aufrecht,  schaute  nicht  rechts  und  links,  wo  die 
Kinder  sich  unter  den  Vordächern  der  Häuser  für  die 
Nacht  einrichteten.  Weder  blickte  er sich nach mir  um, 
noch wartete er. Nach der ersten Querstraße beschleunigte 
er seinen Gang sogar noch. 
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Erst  da,  als  habe  das  Echo  seiner  Schritte  sie 
angelockt,  traten  ein  paar  kleine  Gestalten  aus  dem 
Schatten der Vordächer heraus. Eine hohe Kinderstimme 
schlug Alarm, kurz wurde die Verfolgung aufgenommen, 
jedoch  sofort  wieder  abgebrochen.  Dann  verschwand 
Jackson am Ausgang der  Straße  und auf  dem Gehsteig 
kehrte wieder Stille ein. [...] 

***
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