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Die Straßenbahn, die Longin fuhr,  war einfach phantastisch: 

sie blitzte vor Sauberkeit und war so neu, dass sie duftete, absolut 

EU-mäßig.  Manchmal,  wenn  er  seine  Bahn  durch  Warschaus 

Straßen lenkte, stellte Longin sich vor, er wäre Straßenbahnfahrer in 

Frankreich oder Deutschland, führe durch Frankreich und rezitierte 

Apollinaire,  oder  führe  durch  Deutschland  und  rezitierte  Rilke. 

„How do you do“, würde er zu dem Fahrgast sagen, dem er eine 

Fahrkarte  verkaufte,  und der  Fahrgast  würde niemand Geringerer 

sein als dieser Gunter Gras, oder Leklesio, oder Hullebeck.

„Merci“,  würde  Longin  sagen,  „but  no.  Free  ticket,  good 

book.“  Sich  verbeugen.  Und  weiterfahren,  durch  eine  frisch 

getünchte  Welt.  Null  Graffiti,  null  Ärger,  null  Pöbeleien.  Die 

Menschen lächelten sich an, alle hätten gerade Zähne, gerade Beine. 

Der Blinde und der Lahme gingen auf einem ganz geraden Gehsteig. 

Hier  dagegen  war  die  Welt  so  seltsam,  so  beliebig.  Die 

Menschen  liefen  herum  wie  freudlose  Marionetten,  mit 

schwankenden Köpfen. Immer in Eile, wohin eilten sie bloß, wo sie 

doch nichts hatten. Sogar jetzt gerade, in weiter Ferne, eilt eine Alte 

schneckengleich  den  Gehsteig  entlang,  reißt  ihren  Körper  in 

schwerfälligen  Bewegungen  nach  vorn,  der  Gehstock  wie  ein 

dünner Stecken. Gleich wird sie hier bei ihm ihr Leben aushauchen.
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Longin wartet, das Kinn in die Hand gestützt.

„Nun fahren Sie doch!“, schreit jemand. Longin wartet.

„Fahren Sie endlich, verdammt nochmal!“, regt sich die ganze 

Straßenbahn auf. 

Longin blickt  zu der  Alten.  Die Alte  schnauft,  ist  scheinbar 

schon ganz nah, aber auch wieder zu weit weg. Longin schließt die 

Türen.

Fährt los. Erster, zweiter, dritter.

Sein Kopf kippt immer wieder nach vorn, so müde ist er.

Wie sie rennen und rennen, diese Alten. Gerade jetzt wieder 

eine  mit  einem Verband,  der  sich  gelöst  hat  und  um ihre  Beine 

baumelt  wie  eine  Schleppe.  Longin  denkt  sich,  dass  da  nur  kein 

Unglück passiert, der Verband wickelt sich ums Bein, man fällt hin, 

verletzt  sich,  und schon hat  man den Salat.  Aber  auf  ihn hört  ja 

keiner. 

Er ließ den Kopf hängen und fuhr mit gesenktem Kopf weiter, 

sah kaum etwas,  sah kaum,  wohin.  Sein  Blick  wurde  glasig  wie 

Zwiebeln in der Pfanne. Dann rieb er sich die Augen und bemühte 

sich um einen muntereren Ausdruck, ging es doch gerade an seinem 

Haus vorbei,  seinem heimeligen,  sauberen,  ruhigen Haus,  in  dem 

seine  wundervolle  Frau  Alicja  auf  ihn  wartete,  eine  bezaubernd 

schöne Frau, wie einem Dostojewski-Roman entstiegen, vielleicht 

manchmal etwas trübsinnig, vielleicht manchmal etwas launenhaft, 

aber mit einem großen, einem weiten Herzen, von lebhafter Natur, 

und  mit  einem  Charakter  unbeugsam  wie  Stahl.  Sicherlich,  es 

mochte  dem  etwas  Forderndes,  ein  gewisses  Verlangen,  eine 

Sehnsucht nach Größerem zugrundeliegen: aber Alicja, ich kann dir 

nicht viel geben, da ich selbst nicht viel habe.
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Und dennoch liebte sie ihn.

Vielleicht liebte sie ihn noch. 

Heute würde er sie danach fragen. Ob sie ihn noch liebte. Und 

wovon wir eigentlich sprechen, wenn wir von Liebe sprechen. 

Berührt von diesem Gedanken senkte Longin den Kopf, und 

als er ihn wieder hob, sah er sie – eine seltsam verdrehte Gestalt, 

die, eine Hand auf dem Bauch, quer über die Fahrbahn ausgestreckt 

lag. Direkt vor seinen Rädern. Longin drückte den Klingelknopf und 

trat auf die Bremse. Ein Ächzen entfuhr ihm. Er bekreuzigte sich, 

und  durch  den  Kopf  schoss  ihm  der  Gedanke  an  den  Heiligen 

Franziskus, der so nah war, und an Alicja, die so nah war, und an die 

Kinder, die das Haus bestimmt noch nicht verlassen hatten. Er hörte 

den  Aufprall,  dann  einen  seltsamen  Nachhall,  so  etwas  wie  ein 

Knirschen. Die Straßenbahn durchlief ein Rütteln, als wäre sie auf 

einen Holzklotz aufgefahren. 

„Das  ist  das  Ende“,  dachte  Longin.  Während  er  mit 

zusammengekniffenen  Augen  weiterbremste,  schien  das  Schwarz 

hinter seinen Lidern zu zerbersten. Ein seltsames Pfeifen drang an 

sein  Ohr;  konnte  das  der  Wind  sein?  Er  öffnete  die  Augen.  Die 

Scheibe der Fahrerkabine war so furchtbar verschmiert, und hinter 

der Scheibe erstreckte sich das Nichts. Hinter sich hörte Longin eine 

vielstimmige Kanonade; es klang wie das Grollen einer Provinzoper. 

Eilig  verließ  er  die  Kabine  und  rannte  zu  dem  Körper,  machte 

jedoch  fast  sofort  wieder  auf  dem  Absatz  kehrt,  beugte  sich 

schluchzend  vornüber  und  erbrach  sich  vor  Ekel,  Entsetzen  und 

Verzweiflung. Einen Moment lang fühlte er sich besser, aber als er 

sich den Mund abgewischt hatte, wusste er, dass alles Schreckliche 

gerade erst begann. 
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Er blickte zum Himmel auf, und der Himmel war ruhig und 

erbarmungslos.

Und es  trat  ein  Grauen der  plötzlichen Stille  ein.  Und eine 

Leere im ganzen Himmel.1 

Longin  trocknete  sich  mit  einem  Taschentuch  das  Gesicht, 

putzte  sich  die  Nase  und atmete  tief  ein.  Dann machte  er  einen 

Schritt in Richtung des Körpers, trat jedoch gleich wieder zurück 

und ging den Fahrgästen die Straßenbahntüren öffnen. 

Wie  ein  buntgefleckter  Schaumteppich  ergoss  sich  der 

Menschenstrom auf  die  Straße.  Longin  sah  zu,  wie  ein  Teil  der 

Fahrgäste dicht zusammengedrängt zu diskutieren begann, während 

ein anderer Teil auf die gegenüberliegende Straßenseite hinüberlief, 

um die Leiche besser zu sehen. 

„Verdammte Scheiße, ich fass es nicht“, sagte ein Teenager.  

Ein paar Leute zogen ihre Handys heraus und begannen, die 

Szene zu filmen.  Longin lief  zu ihnen, um sie daran zu hindern, 

begriff aber gleich, dass das nichts nützen würde.

Er wartete auf den Rettungswagen, die Polizei und das Urteil.

„Schicksal  ist  Schicksal“,  kreisten die  Gedanken in Longins 

Kopf. „Seinem Schicksal entrinnt man nicht.“

Aber  ob er selbst  das dachte,  oder ob schon einmal jemand 

anders es für ihn gedacht hatte, das wusste er nicht. 

Ein  Mann  näherte  sich  Longin  und  klopfte  ihm  auf  die 

Schulter.

„Machen Sie sich keine Vorwürfe“, sagte er. „Ich habe alles 

gesehen, Sie trifft keine Schuld. Und Sie waren nüchtern, es wird 

Ihnen nichts passieren.“ 

1 Zitat aus der Ballade  Dziewczyna  [Das Mädchen] von Bolesław Leśmian; dt. Übersetzung in: Alfrun Kliems, Ute 
Raßloff, Peter Zajac (Hg.): Spätmoderne. Lyrik des 20. Jahrhunderts in Ost-Mittel-Europa I, Stuttgart 2006, S. 225-234.
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Longin nickte, dann ging er ein Stück zur Seite und begann zu 

weinen. Während er sich die Tränen aus den Augen wischte, sah er 

ratlos zu, wie neben der Straßenbahn ein Kran aufgebaut wurde. Der 

Rettungswagen  kam und gleich  danach das  Fernsehen,  und nach 

dem Fernsehen die Polizei.  Zwischen den dastehenden Menschen 

schwirrte  eine  junge  Frau  in  rosafarbener  Bluse  herum,  das 

Mikrofon in der Hand; sie sammelte Augenzeugenberichte, wobei 

sie sich fortwährend auf das Allerhöflichste entschuldigte.   

„Maja Maj“, stellte sie sich Longin vor. „Ich war auch in der 

Straßenbahn. Bitte sagen Sie mir:  Was haben Sie gefühlt,  als  Sie 

diesen Menschen überfahren haben?“

Longin holte Atem, schüttelte dann jedoch ablehnend den Kopf 

und trat beiseite.

Er sah zu, wie die Frau mit den Kranarbeitern sprach und wie 

sie später, mit verschränkten Armen, die Arbeiten beobachtete. Als 

die Straßenbahn sich ein wenig hob, ging sie in die Hocke.

„Oh, verdammt nochmal! Ich kenne diesen Menschen!“, schrie 

sie und sprang auf.

„Das ist Tadeusz Stokrocki, einer der berühmtesten polnischen 

Aufständischen. Ein Aufständischer im Ruhestand.“

Durch  die  Menschenmenge  ging  ein  Raunen,  und  Longins 

Knie wurden weich. 

„Der Tod des großen Aufständischen unter den Rädern einer 

Straßenbahn“, rief Maja Maj aus und stellte sich sogleich vor die 

Kamera. „... des großen Aufständischen“, raunte die Menge.

Sofort kam jemand auf Longin zu.

„Wie konnten Sie es wagen“, sagte der schnauzbärtige Mann 

zu ihm. „Diesen großen Aufständischen zu töten.“ […]

***
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